Lưu Hoán Vinh sinh ra tại Đài Trung, Đài Loan, nhưng cuộc đời hắn rẽ sang một hướng khác từ rất sớm. Khi còn là thiếu niên, Vinh đã bỏ học, gia nhập băng nhóm Tiểu Mai Hoa, sống bằng việc thu tiền bảo kê và đánh thuê. Một lần xung đột năm 1974, hắn đá-nh cảnh sát và bị truy nã. Từ khoảnh khắc đó, con đường quay lại cuộc sống bình thường gần như đã đóng lại.
Sau thời gian ngắn trong trại cải tạo, Vinh từng muốn làm lại cuộc đời. Nhưng quá khứ phạm tội khiến hắn không thể bước chân vào bất kỳ môi trường chính thống nào. Khi cảnh sát tiếp tục truy bắt, hắn lựa chọn bỏ trốn. Chính cảm giác bị xã hội từ chối đã đẩy hắn trượt sâu hơn vào thế giới ngầm.
Năm 1979, trong một cuộc truy sát giữa các băng nhóm, Vinh lần đầu tiên gi-ết người. Bị dồn vào ngõ cụt, hắn cướp lấy con dao và ch-ém gục đối thủ. Từ đó, hắn chính thức bước qua ranh giới không thể quay đầu.
Những năm sau, Vinh gia nhập bang Trúc Liên - một tổ chức xã hội đen lớn nhất Đài Loan lúc bấy giờ. Để nhanh chóng khẳng định vị thế, hắn chọn con đường ngắn nhất: ám sát các đại ca của băng nhóm khác. Với hắn, gi-ết người không còn là tội ác, mà là “luật chơi” của thế giới ngầm.
Mục tiêu đầu tiên là Liêu Long Huy - một ông trùm nổi tiếng với nhiều thế thân. Vinh theo dõi suốt ba tháng, ghi nhớ từng thói quen, từng cử chỉ. Ngày 23/10/1983, khi Huy bước ra khỏi khách sạn, Vinh nổ s-úng chính xác vào ông trùm. Vụ á-m s-át thành công giúp hắn nổi danh trong giới giang hồ.
Không lâu sau, tại một đám tang - nơi tập trung nhiều nhân vật xã hội đen - Vinh tiếp cận mục tiêu giữa đám đông và n-ổ s-úng liên tiếp. Khi nạn nhân chưa ch-ết, hắn quay lại bắn thêm phát nữa. Từ đó, hắn được gọi bằng cái tên: “Sát thủ mặt lạnh”.
Danh tiếng của Vinh tăng nhanh, nhưng đồng thời cũng biến hắn thành mục tiêu của cả cảnh sát lẫn các băng nhóm khác. Hắn sống trong trạng thái bị truy lùng liên tục, nghi ngờ cả những người thân cận nhất.
Nỗi nghi ngờ đó trở thành sự thật khi hắn phát hiện người anh em thân thiết Du Quốc Lân đã bí mật hợp tác với cảnh sát. Không do dự, Vinh hẹn Lân ra ngoài ăn, rồi trực tiếp ra tay s-át h-ại và ph-i ta-ng x-ác. Đây không chỉ là một vụ gi-ết ng-ười mà là sự đứt gãy hoàn toàn của niềm tin cuối cùng mà hắn còn giữ.
Những năm sau đó, Vinh liên tục trốn chạy. Hắn ẩn náu trong trường học, quyên tiền sửa chữa cơ sở vật chất, thậm chí quyên góp tiền cho gia đình các nạn nhân trong một vụ tai nạn mỏ. Nhưng song song với đó, hắn vẫn tiếp tục phạm tội.
Khi trốn sang Philippines, hắn tham gia một vụ cư-ớp có vũ trang dẫn đến cái ch-ết của cả hai gia đình nạn nhân, bao gồm cả trẻ em. Sau khi bị truy nã quốc tế, hắn tiếp tục trốn sang Nhật Bản, cho đến khi bị bắt vì buôn bán m-a t-úy vào năm 1986 và bị dẫn độ về Đài Loan.
Trước tòa, Vinh bị cáo buộc liên quan đến 9 vụ tấn công bằng sú-ng và 14 vụ gi-ết người. Biết mình không còn đường thoát, hắn khai nhận phần lớn tội ác.
Năm 1991, hắn bị tuyên án t-ử hì-nh.
Trong thời gian chờ thi hành án, “sát thủ mặt lạnh” bắt đầu viết lại cuộc đời mình trong tù, quyên góp tiền bản quyền cho các hoạt động xã hội và đăng ký hi-ến tạ-ng. Trong những dòng cuối cùng, hắn viết:
“Một lần sảy chân phải ôm hận cả đời. Khi quay đầu lại, đã quá muộn.”
Ngày 23/3/1993, Lưu Hoán Vinh bước ra pháp trường. Không chống cự, không hoảng loạn. Trước khi bị xử bắn, hắn giơ nắm tay và nói lớn:
“Xin lỗi… và cảm ơn.”
Nguồn: Toutiao, 163
